人存在。

我认为，尽作品也表明了上的悲剧并没有妨碍保尔积极参加火的生活，但奥斯特洛夫斯基最后使保尔完全变成残废是不好的，这不对。

作者使主人公失掉一切——双臂、双、视觉、未免太残酷了。

如果作者想表明病人以更大的情行工作，最多也只能使他变得虚弱，不应该让他全都成了残废。

致共产主义的敬礼！

л·哈尔琴科四周后，哈尔琴科收到了回信。信封是灰的，上面写着寄信人的地址：“索契，胡桃树街47号。h·奥斯特洛夫斯基。”下面是信的全文：哈尔琴科同志：您好！

青年近卫军版社把您的信同其他信一起转寄给我了。我不能不回您的信。您抗议，说小说《钢铁是怎样炼成的》的作者不该那样无情地使主人公保尔·柯察金变成残废。您的抗议我是理解的。一个充满力和情的青年应该这样说。我国的英雄人是、心都很健的。如果我的愿望，也就是说我的想象来创作柯察金，那么我就会把他描写成健康和勇敢的典型。

然而使我非常伤心的是，柯察金是照真人描写来的。而且，这封信就是在他屋里写的。我现在正在他家作客。保尔·柯察金是我的朋友，也是战友。因此，我才能那样亲切地去描写他。

他现在正在我面前躺着，微笑着，生气的。

这个小伙已经六年没起床了。他正在写一本新小说，不久它就可以和我们见面了。

这小说的主人公是些充满力、年轻、标致的人。我国青年是了不起的呀！

保尔求我代他向您问好。他说：“告诉她，让她自己创造幸福的生活。幸福，就在于创造新的生活，就在于为改造和教育已经成了国家主人公的新人——社会主义时代的伟大的有智慧的人——而奋斗。为共产主义而奋斗，真正的友谊、情和青，——这一些就是让人能成为幸福的人所需要的东西。”

哈尔琴科同志，一个好战士吧！

致共产主义的敬礼！

h·奥斯特洛夫斯基哈尔琴科又写了一封回信。她希望奥斯特洛夫斯基恢复健康并祝愿他创作成功。

“一个好战士吧！”哈尔琴科铭记着这句赠言。

y先生语录

《家与生活报》

沙河

舶来新西服，老式旧布鞋，踱会场，惹众人窃笑者，吾友y先生也。

我问：“你这是啥意思？”他答：“现代是表面，传统是基础。”

状甚严肃，不像在说笑话。

还须跟才好，吾家也安装防盗门。落成后，请y先生来开开界。