怎么来的，反正50岁快来的时候，老是对人说48岁，48岁过了好几年，连50岁的生日也不肯，大概是一潜意识的排斥，然后有一年，就是今年吧，终于服输了，突然对人斩钉截铁地宣告：我已经54岁了，从48岁一跃而成为54岁，其实只是希望别人说：“你看来一也不像54岁，你真的有54岁吗？”时序尚未夏天，我的长官我的同学我的朋友死讯一一传来，已经有7位了，真的使我怵目惊心。我最敬的一位老长官，虽然已经71岁，但他的一朗。过年前，我还请他在一家健康餐饮店吃饭，他笑声朗朗，谁想到年后不久他生病住了医院，不到3个月就骤然去世。我中时的3位同学，一位应酬后回家，因喝了酒，在浴室里吐了起来，吐着吐着，心脏病发，就这样暴毙了。他的夫人也人心脏病，看到丈夫突然死亡，心惊之下，也昏死过去。另一位同学因长年气不止，自己注药，前些天在注针药时不慎过量而死亡。还有一位从海军退役的同学因白血球不足，造血机能衰竭，在医院拖了4年终于不治。两位朋友之死更是传奇。其中一位想吃面，当他的孩提着装在盒中的面回来时，他竟然已经断了气。另一位看到太来，很兴奋，自己搬了一张椅上台，躺着晒太，就这样睡了过去再也没有醒来。除了我的老长官，其余5位同学和朋友，死亡的年龄从52岁到58岁，应该说，都还未到去死亡之路上，怎么一个个都急着队，提早向死神报到呢？老，之后就是死。死，之前应该过怎样的人生呢？光、空气、，是生命的三要素，在死神遽然夺走我的生命之前，我希望一周中至少会有一天光遍地，让我呼勉还够60分的及格新鲜空气，也能喝到纯净的……然后我要请音乐我的好友，鲜代替我的情人，daynibht开刀……

下载

骑自行车的中国人

人民日报

林希

她是我们中间的一个，一个骑自行车的中国人。

我从来没有看见过她的面容，是清秀、是俊，或者是妩媚生动；她总是从我的背后缓缓地跟上来，漫过我的肩侧，又从容地蹬车而去。我因看到坐在她自行车后架上不足三四岁的女儿，断定她多不过三十岁的年纪。她材消瘦，的个，本来似曾有过一使不完的劲，但终究劳累了，她的背影显疲惫。

清晨，从来是沉浸着迫的气氛，整个城市的每一条街都似一绷的琴弦，车辆、行人如音符般跃而过，生活的节奏似快、烈的快板。她骑着车，沿着每天上班下班必经的熟悉路奔驰而去。鼓鼓圆的兜里装着大小两个饭盒，这大概和我们每一个人一样，大饭盒里是米饭，小饭盒里是素菜。

她蹬着车，目光凝视着远方，昂着，上向前倾斜。有一次我看见她一面蹬车一面吃早，今早该是太匆忙了，她还想着后的女儿，不时地从衣兜里掏饼回手向背后送去。她还轻声地着儿歌，那是托儿所阿姨教孩们唱的儿歌，女儿听着儿歌自然乖多了，向妈妈保证今天不淘气。

我目送她向前驶去，我知还有一天的劳累等着她：她是一个女工，她要去开动机；她是一位会计，还要和枯燥的数字共度过八小时的时光；也许她是位炊事员，要去为千百人烧饭；或是位护士，要为病人减轻痛苦。但此刻她是一个骑自行车的中国人，时间追赶着她，她的家，大半就在这辆自行车上，缓慢地，沉重地，疲惫地行着。可惜她行的里程只能在同一的距离内无数次重复，否则纪录世界之最的书籍会发现她是世界上背负着一个家行路最长的女人，她将成为一位明星。