怎么。我怕脱而的甜言语被嘲笑。我怕付地太多却还不被珍惜。我怕我说想跟他去外面约会，他会在意别人的光，因为我们的差距很明显。他是年近三十的大男人。而我还未成年。我很怕。我怕父母的历史在我们上重蹈覆辙。我也怕意识到我和他之间只是我一厢情愿。所以，他百般试探，我千般逃避。我是后来很久才知他当时也是很喜我的，可是我们都太懦弱，就错过了。

跟陆梓，完全是因为太孤单。就是知晓自己和他都是抱着什么心态往的，所以我也不敢付什么。更何况，他也不是个有定的人。我可以要求他多一，我可以表现地在乎一，我可以喜他多一。可我总觉得没必要也不值得。他不会想要这些的。我为什么要把自己送上去给他践踏？因为我先为主的观念。即使我和他同居了三年多还是分手了。

我后来去了台湾。遇到了司徒。司徒就像一只化到一半的野兽。他上有我欣赏的地方。也有我害怕的地方。他太执着。太不顾一切。我最怕自己突然喜上他，然后等他不喜的那一天到来，再把我抛弃。他太让我不安了。我不敢把自己赌在这样一个兽的男人上。他越是直接就越是伤人。

接着，是柏特。柏特和我的世界太遥远。我很世俗。我会买菜洗衣饭浏览情网站在路边吃烧烤骂脏话，我讨厌伤悲秋，讨厌赞叹一切形而上的主观意识。他生活在英国上层。他追求的是一个彩斑斓的世界，他想要了解的是我们摸不到的人里最的那条神经。而我无法跟一个生活在主观世界里的人相。因为我怯懦。我不敢面对那个主观世界。我只能作为俗世中客观存在的追求我想要的金钱和安稳。主观异变。客观的却是永恒的。

萧豁。他长得很好看。他在娱乐圈里。他很风。他有很多他的人。这些理由足够我对他永远地保持沉默。沉默。沉默。明星的女人。是要极大的勇气的。光环人前。心酸人后。我承受不起。也无福消受。我只愿自己渺小卑微而安稳地生活。就算日百无聊赖千篇一律，我也是寂静喜的。

天阙，他的情况和柏特很相似。而且他的份更尴尬。第一次见面，就觉得他纯净如山上的皑皑白雪，如若不是，也是只知丝竹弦之乐的世外人。他有他追求的艺术境界。他面对的是整个世界。所有人都倾听他的音乐，懂的不懂的都赞扬这个茂林修竹清风起般的男。而我，给不了他净的情。

阿楠是最年轻的，他比我小，他的路还长。我却像看透了自己的后半生一样成为了一个龙钟老妇。我没有再期待什么，所以不怕失去什么。可是他不一样。他应该在适当的时间跟年纪相仿充满浪漫思想的女孩往。而不是急切地变成一个大人最后才发现自己最值得被挥霍的青全都失去了浪费了，而他也后悔了。

最后。是阿默。我不知自己是什么时候喜上他的。是第一次同床共枕时隐约看到他羞涩微笑的模样。是第一次听他告白时莫名其妙地张和失落。是第一次看到他跟其他女孩并肩站在一起的悲愤和假装不在意。还是其他什么时候？

我是个没用的胆小鬼。我知。

我怕。我怕世事短如梦，人情薄似秋云。

我怕我们在一起后一切变得不合时宜，就像秋天的扇，隆冬的夏衣。还有，当你心淡漠了我才殷勤。我怕来不及相。又怕来得及伤害。

我说过了。我不会谈恋。我不懂什么时候该什么样的表情才会让你觉得我心里其实有你又能让你知我的不安我的恐惧。