繁体
我问过黄老邪集伟为什么不买个好
的相机,他的回答近似于布勒松。布勒松一辈
只用50mm定焦标准镜
,“重要的不是机
,重要的是我的视角
”。
黄老邪集伟有支很专业的笔。北师大汉语科班
,主持专栏多年,笔力韧利如刀,明月
,俯仰皆是。黄老邪集伟的解说,为他收集来的语词,
些框架,
代背景,
拨妙
,让满街晃悠的不带着相机、
睛和脑袋的人,也能
虎虎悠悠心会。讲文字本
妙
的文字极其难写,如果不是完全不可能。文字不像数字。数字是婊
,是叛徒,
钱,上上大刑,数字能
你想让它
的任何事,能给你想要的任何证据。文字本
就是最大的幻象,修禅宗的历代
人早就定论,得意忘言,得言忘意,直接描写是死路一条。黄老邪集伟是骨灰级的人
,他常用的办法是不夸姑娘漂亮,而说迎面走过来的老
偷看姑娘一
,
尖尖禁不住添了添上嘴
。
/*39*/黄老邪收集伟大的语词(2)
除了在街上,网上,手机上,报纸上,人心上收集好玩儿的语词,黄老邪集伟还在自己的院
里
玫瑰送给他媳妇,最新的想法是不用蓝墨
也能整
蓝
的
朵,黄老邪集伟还教育他分别叫黄佐思和黄佑想的一对活宝儿
:“我们夫妇让佐思大声朗诵下面这条‘手机短信’:岸是绿,岸是茂绿,岸是依透茂绿……佑想,你来,你念下面这条……”黄老邪集伟还
版《小猪麦兜》和《
疙瘩》之类好玩儿好卖的书籍。
看着黄老邪集伟以自己的方式,心怀不朽,亵玩文字,在通往
的小
上徐徐行走,我艳羡不已,就像读《论语》的时候,艳羡在陋巷里那个态度积极、饮
健康的颜回。我说我要写一篇叫
《唐宋八大家和黄老邪》的随笔,他说我骂人不带脏字,不兴这样玩儿,我说恨古人不见你我。
2004。9。6
/*40*/《万
生长》初版后记
简单地说,这
小说是个失败。
本来想写
一个过程,但是只写
一
状态。本来想写
一个故事,但是只写
一段生活。本来想写
一个可
的人
,但是这个人
总
上沾沾自喜、自鸣得意,一副欠
的样
。
下载
成长(时间)是长期困扰我的一个问题。在《万
生长》里,我尽力想描述一个成长过程,阐述过去、现在和将来的关系。我笔力有限,没能
到,我只表现
一
混沌状态,一个过程的横断面。想到的唯一解决办法,是在《万
生长》所
生长环节之前和之后,再各写一
长度相近的小说,三
状态,三个横断面,或许能给人一个完整过程的
觉。
至于没写
一个完整故事和一个可
人
,不全是笔力不逮。我在满足读者阅读期待和还原生活之间,徘徊许久,最后选择了后者。真实的生活中,多数的故事并不完整,多数没发育成熟的人
有各
各样混
的地方。即使造
来时间机
,重新过一遍充满遗憾的年少时光,不完整的故事还是不完整,混
的地方还要混
。所有的遗憾,一
不能改变。
对于描述长期困扰于心的东西,有两
截然相反的观
。一
认为,描述过后,脓
尽,得解脱,得大自在。另一
认为,描述之后,诊断清楚,这
困扰,
云在,成了一辈
的心症。我无法评说哪
观
更加正确。