他的衣服已经脏得不堪，袖领被豁开大大的，人也是几天没有洗脸了，可是怪的是，他看上去还是净净的。

“大家私底下都这么说。”蔡卫东说。

这之后，蒋军提想要纸和笔，想给老妈与人写信。工宣队也答应了，但只是要他保证，同时也要先待材料。

“既然不想说，写也是可以的。”

蒋军写好的信藏在他上，原本工宣队是要拿来查一下的。

可是，他们没有来得及。

因为，那一天，他们决定，第二天，他们要押氓分蒋军去游街。

那天一大早，蒋军趁着被押来，人们不备时，用肩膀撞倒边的人，冲到了厂的楼。

厂楼的小门是从来不上锁的，那锁早就坏了，厂的人喜冬天午休时到楼上去晒太。

那里有很好的太。

这个大家伙儿都知。

军，就是从那里，下去的。

“他们冲上去时，看见他面朝着他们站在楼的边儿上，然后笑一下，往后一仰，人就下去了。”

解放抬起来，看着蔡卫东：“蔡师傅，你告诉我，他现在在哪儿？”

“现在去吗？”

“是啊。”解放说。“现在就去，我要现在就去找他。”

蔡卫东带着许解放与徐援朝来到墓地，这里离市区远，等他们倒了三四趟车到达时，太都快落山了。

那一方小小的石碑上，嵌有一张照片。

照片上的少年，静静地微笑。

解放认那张照片，还是军队他参军的那一年，他们一同去照的。这以后的几年里，军再也没有单人照。

解放说：军，我回来了。

从墓地上回来后，徐援朝跟蔡卫东别，蔡卫东说：“好罗，这事儿了了之后，我也该走了。”

“去哪里？”徐援朝问。

“回老家去。我不在厂里了。”

“一路平安。”援朝说：“多谢你。”

徐援朝把一直一言不发的解放带回自己家，他不想他今晚自己呆着。

解放终于开：“援朝，让我一个人呆着好不好？你放心，我不会傻事的。我还欠着人家的债呢。”

徐援朝，替他关上了门。

第二天，解放一大早就来了，他对徐援朝说，想去找妈和古兰。

徐援朝想一想，。

援朝忽然发现解放的上落了一些灰，就用手替他去掸。

没有掸掉。

细一看，哦，原来不是灰，是解放灰白了的发。