繁体
媒大奖”颁奖典礼上发表获奖演说时,曾以一句“在岛上写的文章,最后总归要传回中原”作结,获得喝彩。而我想说的是,发端于广州的“华语文学传媒大奖”,它的影响疆域必定会超越中原、像文学本
一样辽阔。令人
兴的是,莫言、韩东、王小妮、余光中、王尧和须一瓜等人,率先成了这一文学事件的历史证人。
大爷爷打量着照片上那团模糊的人影,嘴里支支吾吾,说不
清楚的话语。
3饱学多智的父亲对我们说,那年我十五岁半,正是好奇、好动的年龄。听到你们二姑
的两个儿
———我的两个表哥到来的消息,兴奋使我浑
哆嗦。由于谁也说不清楚的原因,我们这个在
密东北乡曾经盛极一时的家族,正在走向下坡路。我的十六个叔叔们,生
了四十八个女孩,与我同辈的男孩只有四个,除了我还算伶俐聪明,其余的三个,八叔的儿
德
是个黄
睛的哑
,二伯的儿
德
大爷爷看着天腰间的匣枪和地脖
上的
机关枪,不由地心生畏惧,从
里挤
来亲
的笑容,说:“啊呀呀,原来是两位大外甥到了,大喜!大喜!你们的母亲呢?”
二姑随后就到(1)
天和地齐声
:“她随后就到!”
天说:“是二妞的儿
,我叫天。”
2004年9月24日,广州
地说:“俺娘可是被你们
走的!”
天和地
村
时,是八月里一个
云密布的下午,当时,村里的人正聚集在街
上,仰首向北方,观看着那
鲜艳夺目的彩虹。
“二位是……”大爷爷迎上去,问,“二位是从哪里来的?”
(作者系“华语文学传媒大奖”评委会秘书长)
地说:“是二妞的儿
,我叫地。”
正当村人们为天上的虹忧虑重重时,他们一
一矮、一俊一丑地从桥
上走过来。河是东西方向,桥是南北方向。桥
上修筑年久的
大门楼是
这四周
墙围住的村
的唯一通
。天和地从北虹的方向走来。人们
到他们是从北虹里走
来的。
天和地手上都
着又薄又光
的白绸手
,显得格外扎
。
他们毫不犹豫地
近了大爷爷。大爷爷不但是族长,也是村长。大爷爷生着一下
钢丝一样的好胡须。
地斩钉截铁地说:“你一定是我们的外祖父!”
天说:“难
连你的亲侄女都认不
来了吗?”
天从衣兜里摸
一张发黄的照片,递给大爷爷,说:“你认识她吗?”
2天
着黑
机织布制服。地
穿白
咔叽布制服。天腰里别着一支德国造大镜面匣枪。地脖
上挂着一支俄造
机关枪。天
材
大、
发金黄、嘴
鲜红,大
睛蓝汪汪的、像滴
了几滴蓝墨
。地个
矮小、驼背弓腰、五官不正、牙齿焦黄。英
和猥琐是他们的不同特征。年轻是他们的共同特征。
本章尚未读完,请
击下一页继续阅读---->>>
天和地对视了一会,好像在用
睛
什么信息。人们都满腹狐疑地打量着这两个对比鲜明的怪客。
大爷爷惊讶地说:“你们是二妞的孩
?”
只要天上
现彩虹,我们就想到那条可怕的谚语,“东虹雾
西虹雨,南虹收白菜,北虹杀得快。”北虹就是
现在北方天际的虹。
现北虹的年
注定是杀人如麻的年
。那年的秋天
密东北乡
现过北虹。北虹与那年
密相连。北虹是那年的一个惊愕的符号。那年的
密东北乡与二姑的两个儿
密相连。那年
密东北乡的历史是二姑的两个儿
用鲜血写成的。二姑的两个儿
一个叫天,一个叫地。直到如今,我们也搞不清楚是天大、还是地大,据说他们二位也为此争论不休。