淡得就如朋友一样聊天，与情毫无关联。

他想，她当他就是最普通的朋友吧。骨里的那骄傲，让他只想要一件确定的，可以把握的事，在不知结果的时候，他只会把自己地保护起来。对她的那情也被他保护了起来。后来信便断了。他没有收到她的回信后就再也没有写过。

生活被排得满满地，只是在上课的时候，在校园里行走的时候，在参加各实践活动的时候，她的样会像个小小灵样钻到他的脑海里，她微笑的样，她咬着指甲冥思苦想的样，她摔跤的样，她时手臂挥撞到别人的样，她跑八百米时沮丧的样……她抱着束清纯好的样，那么多，那么多的她，在他的心里，挥之不去。

他决定要些什么了。

他告诉她，是去她的学校找朋友。其实没有别人，他想要见到的，只是她。或许，撒那样的谎只是他浅薄的自尊心。

在车站下车的时候，看到穿着米黄裙的她。快有两年没有见了，她没有怎么变，笑容温婉，声线轻巧，个小，仰起来的时候，脸颊上的雀斑透着很多的可。

他们去了杜甫草堂，清幽绿翠的竹林，有鸟儿的鸣叫低低地合着，光洒在她的脸上，是灼灼生辉。其实也是清丽的女孩，眉宇间都是温婉。但他始终没有机会开对她说什么，因为旁边还有她的好友，他们三个人。

后来，他就真的没有机会开了。因为她的传呼机响了一遍又一遍，她回传呼的时候，有些迟疑。他的心忽然间踉跄了一下，直到他听到另一个人的名字，整个世界就灰了。

他还没有来得及开，就已经失去了开的资本。

回去的公车上，他坐在前面，她和好友坐在后，伏在他的椅背上低声地唱“渐渐霾/心碎离开/转回到最初荒凉里等待/为了寂寞/是否找个人填心中空白……”窗外是一个夕西下的景象，光在云层间缱绻，天空中有群鸽呼啦地飞过，而后的她，歌声萦绕在他的心尖，这岁月静好的时刻，他的心里却有着无尽的悲伤。

也许初恋就是一只带着翅膀的过境鸟，在短暂的停留后便是永远地离开。

大四的那年任远还见过梅小清一次。从杨家真那里知她要来的时候，他的心呼啦一下地又了。但依然是三个人。他跟杨家真去火车站接她的时候，她看到他微微地有些惊讶。他们已经许久没有联系了。只是从同学那里知，她已经上班了，了记者。

微微地有些怔，“记者”这个职业跟她迷糊羞涩的格怎么也不搭的吧，但她的文字倒是好的，这是她的长。只是又过去两年，她变了吗？

他从来都不是一个主动积极的人，他只是驻扎在生活里，上课，下课，写论文，准备考研。

他宁愿是被选择的一方，而不是主动选择。比如，情，比如，生活。