化对于名字都有各各样执迷的传说，其实那都是有关语言文字起源的构想。比如说仓颉造字，据说在他造成第一文字的时刻，〃天雨粟，鬼夜哭〃。天何以雨粟？鬼又何以夜哭？因为自此以后，它们无所遁形，它们的真实被人的文字牢了。

恋人也相信真名的力，他们总不满足于对方表面的名字，那些人尽皆知、份证上工整打印的通名；他们喜别造昵称，觉得这才是对方的心。我们曾经说过，恋人活在别样的真理领域，以为自己看穿了对方，甚至狂妄地相信这个他人闻所未闻的名字可以捆绑两人的关系，束缚原本不可制约的魅。可是情乃世间唯一变幻不定本质永远空的事，所以它怎可能有真名任人捕捉呢？你曾为情人的纯真所动，直觉滋生不知何而来的真名，但是终于失落。此时，真名反而成为泛滥至极的无谓言语。

虫工木桥◇book。hqdoor◇◇迎访◇问◇

第13节：八月（7）

情人之名

八月十日

通俗情小说其实是一连串主题的叙述组合，其中一次要的主题叫〃情人之名〃。我们都曾在这些小说与行情歌里面看过为情所苦的恋人，怎样不忌烦琐不嫌俗地形容对象的名字。例如〃他的名字有如星星一般璀璨〃，〃他的名字是世界上最悦耳的声音〃，〃他的名字是最最圣洁的〃，乃至于日常生活里最常见的〃芳名〃这个最基本的说法。

情人之名对于恋人来说，是〃真名〃的变形。他固执地相信这个名字拥有无穷的力量，明明知它多半是情人父母所取的名字，却仍然认为它恰到好地揭示了情人的本质；又或者反过来觉得这个名字不知如何地形塑了情人的格，提前地预示了他未来的路途。在这个意义上，每一个恋人都是迷信的，他们是命名学的信徒。

恋之中，他反复诵这个名字，觉得它是灵与生命的来源。但当恋情未及苍老便告消逝，他就发现真名的力量变化转向，成为一句诅咒。他不能忍受叫这个名字时所发的声音，仿佛每个音节都会直接击中自己的心脏；也不能再次看见哪怕只是近似的字形，它们会使人眩得近乎失明。

然后，这个名字又将引领恋人走向另一条不归之路：他开始相信遥甚至神通。他以为一遍遍地呼叫，远方的情人会有所，甚至响应。就像你去了异国的城市，在旅馆单人床上哭泣，却想象泪痕将于翌日在情人的枕上显现一样。这当然是不可能的。这时你会明白，真名的法力已遗你而去。

修辞

八月十一日

罗大诗人奥维德著有《经》一册，他声称凡是想知情秘密的，凡是想知如何求得情的，都应该来读他这本书。最后，这本《经》成了他的罪证之一，证明他荼毒人心，伤风败俗，因为他居然教授男如何成功取得有夫之妇这等有违风化的技巧。以今天的光来看，《经》可说是〃沟女实战手册〃，一讨论求修辞学的诗篇，用文字去钻研文字最不可测的心。

▲虹▲桥▲书▲吧▲book。hqdoor▲