论是寒暄，还是邀舞。

显而易见，他是一见钟情了。猝不及防地上一个偶像般的女人，你肯定有慌、有惭愧、有害怕，甚至有痛苦，唯恐践踏了什么。你因此莫名其妙。

肖玉华是一家银行的柜台纳员，每逢她上班，张涛就从另一家银行取款，到她的窗去存，一次存50o元。半个月下来，满腹狐疑的肖玉华就注意到了他：此人存款为什么有一非同凡响的规律？有规律就有其刻意。一想一想，就依稀想起此人在哪里见过，便向张涛咨询记忆之事。

张涛满脸通红，如实来。

相熟了。

开始约会了。

第一次约会，张涛把自己的鞋摔得蚊落上去都要跌跟斗；而肖玉华也在一面镜前把自己一再推敲。

需要补充说明的是，她的这一再推敲，一方面是针对自己的容貌；一方面是针对其复杂的内心：她已是3o岁的女人了，曾跟一个男人有过半年短暂的婚史，便觉得自己有不上张涛，又担心张涛知这一后，会一脸鄙夷，拂袖而去。

犹豫再三，迟到了整整一个小时，肖玉华赴约，开门见山跟张涛谈起了自己的婚史。

说张涛毫不在乎那是假的，他的心里确实有那么一不是滋味，但对她的情一儿也没有动摇，一本正经又相当笨拙地说：“我……你。这就是一切。”

“而且，”肖玉华笑了那么一笑。“我的年龄比你大了差不多半。”

张涛脱就是一句：“正好埃你我的。”

“你没有吗？”

“她自杀了。”

“对不起。”肖玉华一怔，“为什么？”

“殉情。”

肖玉华于是就很动，一下就找到了来电的觉。

两人在立桥上，在一盏半暗不明的路灯和满大繁星的启示下，以一个伟大而拖沓的吻，确定了彼此之间的关系。

不久，他们结为伉俪。

月里的张涛，就像一只在幽暗的丛林游已久的猛虎，一旦摆脱了迷般的林莽，便一发不可收拾，终日沉溺于床第之事：“过来人”肖玉华，像一把曾经被燃但有的树枝、熄火后慢慢被烘，这会儿更是见火就着，越烧越旺。