不好意思。有一阵，她们似乎那么亲密。可是盖普在家。珍妮不想介绍他们认识。更何况——盖普在冒。

有一天在摔跤室，盖普坐在海旁。他很在意自己脖上长了颗青痘，而且一臭汗。她的镜看起来好朦胧，盖普怀疑她是否看得见书上的字。“你读的书真多。”他对她说。

“不及你母亲。”海，没抬看他。

两个月后，盖普对海说：“说不定你会看坏睛，在这么的地方看书。”她抬看他，这次她镜很清晰，把她睛放大到令他大吃一惊的程度。“我睛已经坏掉了，”她，“我生下来睛就坏了。”可是盖普觉得那双睛好漂亮，漂亮得他再也想不话来对她说。

接着摔跤季就结束了。盖普获准加后备校队，他也报名参加田径，这是季运动不得已的选择。他经过摔跤季的锻炼，能状态极佳，可以跑一英里赛；他是史迪林一英里赛校队第三名好手，但就是没法再一步。一英里跑完，盖普觉得像才开始要起步（“成为小说家的起步，早在那时候——虽然我还不知，”盖普多年以后写）。他也会掷标枪，不过掷不远。

史迪林的标枪选手都在育馆后面练习，他们很多时间标青蛙。史迪林河上游的淡域经席布鲁克育馆后方；很多支标枪掉在这儿，很多青蛙也死在这儿。天不是好季节，盖普想，他觉得坐立不安，他想念摔跤。要是不能摔跤，起码让夏天快来，他想，那他就可以沿着狗港到海滩的路跑长途。

有一天，在空的席布鲁克育馆观众席的层，他看见海独个儿抱本书坐在那儿。他爬上台阶向她走去，一路喀喀地用手中标枪着泥地面，这样她才不至于因他突然冒来而吓一。她一不意外。她观察他和其他标枪选手已经好几星期了。

“今天杀死够多小动了吗？”海问他，“猎到别的什么没有？”

“从一开始，”盖普写，“海说话就是单刀直。”

“你读这么多书，我想你将来一定会当作家。”盖普告诉海。他试图装得满不在乎，但他罪恶地用脚尖挡住标枪的枪尖。

“不可能。”海说。她对此毫无怀疑。

“嗯，说不定你会嫁一个作家。”盖普说。她抬看他，表情非常严肃。新方的太镜，比上一副总是从鼻梁上下来的旧镜，更适合她的宽颧骨。

“如果我结婚，我一定嫁作家，”海，“可是我想我不会结婚。”

盖普本来只想开个玩笑；海的严肃使他张。他说：“嗯，我猜你一定不会嫁摔跤选手。”

“那是一定的，”海说。也许年轻的盖普掩饰不住内心的痛苦，因为海又补了一句：“除非他既是摔跤选手，又是作家。”

“作家是第一优先要件。”盖普揣测。