上帝的妈妈降临到墨西哥的故事。上帝的妈妈叫玛丽，没错。很久以前，玛丽来到墨西哥。墨西哥有个印第安人叫朱安，玛丽就是现在他面前。我敢打赌当时老朱安一定有吓得跌一跤、撞到石。倘使上帝的妈妈接近我，我就会那样。一想到她腾云驾雾的飘下来就吓死我了。”

圣提雅各到自己的嘴角又在搐了。他知数打称呼圣母的方法，就是不曾听过有人叫她“上帝的妈妈”。

“总之，”路茜亚挥开一双烦人的苍蝇，继续。“玛丽告诉朱安，她希望人们建一座教堂，朱安跑去告诉阻教这档事，可是阻教不相信他的话，所以玛丽——”

“不是‘阻’教，是‘主’教！”

他的突然咆哮吓了她一大，害她差摔下货车。“真是太对不起了！我已经告诉过你我不是天主教徒嘛！你怎能指望我清楚你们教堂里的神职人员的全职称？”

“听着，路茜亚，”他飞快瞥她一。“我已经知这则故事，所以你实在不必——”

“朱安告诉主教玛丽的事，可是主教不相信他！”路茜亚快乐的、滔滔不绝的说下去，并且欣赏地盯着一业蓝金信。“所以玛丽就把她的斗篷给朱安，并嘱咐他把斗篷带去给主教。当朱安展开斗篷给主教看时，斗篷上竟然浮现玛丽的影像，新鲜的玫瑰也不断地从斗篷里掉落来哦！由于当时是冬季，玫瑰不可能开，所以主教一看到它们，就知朱安没有撒谎。

“没错，玛丽得到了她想要的教堂，而她的斗篷至今仍供奉在墨西哥。有一天，我一定要去瞧瞧它，因为倘若我能看到玛丽的长相，我就能知上帝差不多是什么模样。”

“我就是得像我妈妈，”她毫不歇息地说。“我从来就没看过我爸，因为他在我生之前就过世了。几年以后，妈妈也死了。她叫薇薇安，就是她告诉我那些‘从此以后过着幸福的生活’的故事。我的童话故事里的每个主角，在获得幸福之前几乎都有一段悲惨的经历。所以我猜，快乐的结局是要靠人努力去赢得的。如果快乐的结局是表示有一天我能够得到我的白王，那么我当然希望自己能赢得它。你小时候有没有读过童话书？”

她的问题使他到一尖锐的渴望。他忆起自己坐在炉火旁，倾听他的姊姊——瑟塔——念故事给他听的那些夜晚。上帝，他已经有好多年没去想那些宁谧的夜晚。为什么路茜亚总是让他回忆起早已遗忘的事啊？

看到他绷下颚，路茜亚问，“童话故事令你生气吗？为什么？它们全都有快乐的结局啊！”

我的可不是！他激动地想。

路茜亚看苗不对，决定改变话题。“我有个问题，陌生人，我正在纳闷你是否能帮我解决它。喏，我认识一个家伙，他叫圣提雅各·查莫洛。他有危险的名声，我曾见到他名不虚传的证据，不过……嗯，我也看到了他的另一面。他原本该是个百分之百危险的枪手，人们甚至不敢直视他，可是，这个圣提雅各·查莫洛还是有相当善良之，而且谁也别想告诉我他没有；即使他恨我，他还是给我东西吃，为我治疗螫伤，他——”

“我替你涂药是因为那蚂蚁是有毒的！”圣提雅各吼。“究竟我得告诉你多少遍？如果不那些螫伤，它们会化脓的，而我最不需要的就是一个—”