繁体
唯丰
。乃询其籍贯,则河北也;询其父之外家,则合
也。遂告女士以丰
之后,亦既恍然。盖与
闲为同辈孙而异祖母之所
也。
女士求学于香港大学,战后方来沪,其母则与父仳离,近方浪迹南洋,不通音讯,女士与姑居于沪,仅恃鬻文自存云。
女士又言,其姑盖即丰
仅存之女,颇悉丰
合
两家故事。思与能知天宝故事者一谈,函盼于余过其所居。而余尘事鞅掌,竞未一践夙诺,颇为怅事。何日得有清暇,与河间善化诸君同诣,一谈同光清
尾偾衅故事。岂不人生之一大快乎!
尽
当年关于张
玲的回忆文字也已差不多被张迷们发掘殆尽。然而,由于周黎庵此文标题看似与张
玲毫无瓜葛,所以这段宝贵史料一直湮没不彰。文中所说张
玲青年时对自己的
世颇为茫然,十分有趣。时隔半个世纪。周黎庵又在《张
玲数典忘祖》(收
一九九四年二月上海书店
版社初版《闲话皇帝》)中旧事重提,张
玲在上海的姑夫李开第读后却向笔者表示,此说大可怀疑,联想到张
玲晚年在其向张迷的告别之作《对照记看老照相簿》中对祖父张佩纶(丰
)、祖母李
耦(即李鸿章三女)述说甚详,怀念甚切,并以天潢贵胄自傲,似不像周黎庵言之凿凿。也许张
玲正是在周黎庵提醒之后,才着意寻
的?是耶,非耶,只能让广大张迷自己判断了。
(原载1996年4月26日《济南日报随笔》)
张
玲
《皇冠》我每一期从
看到尾,觉得中国实在需要这样一个平易近人而又制作谨严的杂志。即如新添的灵异世界一栏,那是最普遍有兴趣的题材。
国报纸上的逐日推命,不信星象学的人也都要看看自己今天的运气如何,这已经是一句老话了。《皇冠》上有些调查,当作人
学上的民俗迷信来看,也非常有趣味。最近有一篇关于a
非(bidemuph)转世投胎的事,一九五0年间我只看了书评,错过了原文。幸而现在看到了译文。认为是所有的死而有知的记载中比较最可信的。a
夫妇
情很好,她六十岁死后仍旧待在家里,直到她丈夫死了才走。但是并没等到他死,他们的神父先去世,死后来看他们,她就跟着他一同离开家。其实她并不信天主教,不过嫁了天主教徒。此后她回老家去探望她还在世的哥哥。老年人记远事不记近事,所以最接近自己的童年,因此她见到她早天的弟弟他太小,不认识他了。她知
她的丈夫死了,死后也并没找她。这
地方倒正可以
觉亡魂的飘飘
空茫无依。虽然能穿越空间,还是有无力
,也有一丝森冷,与人不尽相同,不可以常理度之。这是编故事的人再也编造不
的,连梦呓都梦想不到。
《皇冠》这样成功,仍3大胆改
,在卅周年的前夕扩充篇幅,我当是
了个特大号!《皇冠丛书》近年来大量译畅销书,我一直私底下在信上对朋友说这条路走得对,推远了广大读者群的地平线,书目中有许多我看过的,也有预备找来看的。相信《皇冠》这两支都前途无量。
(原载台北《皇冠》1984年1月号)
对现代中文的一
小意见