天红！

唐忆贫离开家乡，他与恋人楚丁香只能靠鸿雁传书。楚天红仍然没有放弃对唐忆贫的追求，只是没有过去那样张扬。她知“速而不达”，要达到目标必须先静下心来，寻找最佳时机。

唐忆贫学后的第二个月，楚丁香来信说她的“老朋友”已经好久没有来了，可能是怀了。她为了不担误唐忆贫的学习，想先打掉，但还是要征求他的意见——因为孩毕竟是他的，唐忆贫有权决定小生命的去留。

唐忆贫收到信后很兴奋，他觉得这是让楚天红彻底死心的最好机会，他写信请求楚丁香一定要保住小生命，因为那是两人的情结晶。他承诺会尽一个男汉的一切责任确保母合法份，让母面地成为唐家人。

奇怪的是信发后久久不见回音，他又接连去信，仍如石沉大海。当时若不是政治运动和学习的要关，他真想回家去探个明白。

正在唐忆贫为此事日思夜想的时候，他收到了一封来自家乡的匿名信。这封信是以一个女人的气写的，信中责备唐忆贫不好女朋友，放任去勾引她的丈夫……这些所谓的事实唐忆贫当然不信，并猜测到是什么人所为。又过了一段时间，唐忆贫收到了楚丁香的信，信很简短，说因为等不到唐忆贫的回信，就明白他已经变心，所以她擅自主把孩打掉了，并在信中夹寄了打胎的病历单……

唐忆贫是医科大学生，当他拿着这份病历时，禁不住疑心顿起——病历单上医生明明白白写着——“怀三个月”……

唐忆贫已经离开家乡半年了，而楚丁香的是三个月前才有的……他痛苦，他想不通……也就在这时，楚天红现在他的边，陪他开心、陪他喝酒……有一天唐忆贫酒醒后发现自己竟和楚天红睡在一起……他连声说“对不起”，楚天红却一改往日温柔，举着一团脏卫生纸说：“这是你我的证据！什么时候你敢不听我的，我可以把你送到牢里去！”

唐忆贫害怕了，终于成了楚天红的俘虏……

大二的暑假，唐忆贫回了一趟老家，听到消息的楚丁香来杉木村找他，质问唐忆贫说，她写了那么多信，为什么连一封信都不回。唐忆贫没有多解释，他拿那份引产病历单，说是要归原主。

楚丁香看后大惊失，说那份病历单不是她的，为了证明自己的清白，她回到家从箱底下寻当时引产的病历本。

唐忆贫把两样东西放在一起对照，真相很快大白——病历本和病历单虽是同一天、同一个病人、同一个医生，但不是同一个人的字……唐忆贫知错怪了楚丁香，但已追悔莫及——此时他与楚天红已经领取了结婚证……

过了几天，楚天红也回到了天山镇，唐忆贫追问这件事，楚天红承认是她的手脚，但她不承认错了，她说：“一切都是为了你，如果不是我这样，你真要娶了一位乡下婆过日，你会后悔一辈！”

为这句话，唐忆贫狠狠扇了楚天红一个耳光。

后来，唐忆贫听说楚丁香嫁给了一位名叫义成的当地农民，为了平息内心的愧疚，他托父母在楚丁香结婚的时候送去了一份厚礼……