是老天爷故意在与老四开玩笑。再也没有什么比这更让人不知所措，终于盼到了这一刻，我们除了互相抚摸之外，不了别的什么，结果整整一个晚上，我就只能让她握着我的那位小兄弟。阿妍在这方面当然是很无知的，我躺在那胡思想，思绪万千，浮想联翩。这时候，想不胡思想也不行，想不走火也会走火。我想到了自己的不忠，想到了与谢静文在烈士陵园供桌上的那些疯狂事，心里一阵阵内疚和歉意。

那时候的人真的是很多事都不懂，阿妍有些害羞，更有些好奇，地抓住了我的小兄弟不肯丢。我们静静地躺在那，本就无法睡。我们无能为力，有力气也没地方用，我到很绝望，很可笑。由于新房与外面只隔了一层薄薄的木板，夜人静，我们也不敢说什么话。只能静静地听着外面父亲放肆的呼噜，听着我妹妹或者是我母亲在床上翻的声音。夜人静，外面有一动静，都听得清清楚楚。我那小兄弟像不屈服的战士，无数次地站起来，刚刚要倒下去，又在阿妍的扶持下，突然昂起神，像纪念碑一样竖起来。

阿妍为我的小兄弟起了个绰号叫“铲刀把”。这是新婚之夜她最彩的一个发现，她为此很得意自己的想象力。现在已经见不到这老式的铲刀，也不过二三十年的时间，那老式的木把铲刀已被完全淘汰了。在过去，家家炒菜都用这铲刀，前面的那一块是金属的，后面是一个长长的圆木把。阿妍把我的小兄弟和圆的木把联系在了起来。我开玩笑地对阿妍说，“铲刀把”这个比喻并不确切，因为我觉得自己的小兄弟没有那么长，却比那玩意要许多。

阿妍就笑，说长也好，也好，都不重要，关键是一觉，是情不自禁产生的那联想。她指的是男人起时的模样，她说她一想到这个比喻，有时候正在菜，手上握着铲刀把，忍不住就会笑声来。这一晚上，我很难受，毕竟是毫无作为地了一夜。这觉并不是很舒服，简直称得上是遭罪。第二天，我到非常累，非常狼狈，比和谢静文在一起度过的疯狂初夜更疲倦。这显然是一惩罚，我是罪有应得，是对自己错误行为的一个报应。

我和阿妍的上班时间总是冲突，她下班回来，差不多便是我该去上班的时候。而且休息日也不是同一天，我们都在服务行业工作，是休制。我被分在一家很有名的馆里学厨师，虽然已经三十岁了，刚开始拜师学徒。那时候，最不称心的一件事，是几乎没有任何办法尽兴。我说的是夫妻之间的那件事，虽然我们已经成为了合法夫妻，却永远是偷偷摸摸，因为居住的环境实在太差了，实在是太恶劣。

一大家人住在一起的觉很不好，房小就更不好。我从小就生活在这样的环境中，我们一家五人，多少年来，一直住在大约三十多平方的一间房里，那时候家里没有卫生间，自我懂事起，我母亲，还有我我妹妹，都当着我的面上桶。后来我大了，她们就在拐角那里挡一块布，但是常常忘了拉上。在我们家里，永远是盛衰，永远是女人的气势盛，母亲永远是在埋怨父亲，父亲永远是不吭声。她们大大咧咧地上桶，坐在桶上聊天，以此来显示她们才是这个家的主人。

我母亲是个半新半旧的人，是女中学生，外公是绸布生意的，在城南开了一个店铺。那时候的女孩能读完中学已经很不错了，加上母亲嫁给我父亲的时候，是个十足的小人，她看着自己当时的照片，就忍不住要叹，忍不住要抱怨，说梦也没有想到自己一生会那么不称心。母亲结婚的时候，也是我父亲最得意的一段时候