繁体
不用再刻意回避她。她不见
了。
再一次看见她,是他18岁的时候。
那时他参加了军队。去军训之前,他
城给他当时的女朋友黛西买明信片。他
刚一
家门,就闻到什么东西烧焦的味
。他叫了几声,可没人回答。他想也许是
母亲在炉
里放了什么,后来又忘了。以前她也
过这样的事。他已经参军的哥哥
和两个正在上学的
今天都要回家来,参加他的送行晚会。妈妈一定是在为晚饭
准备。
他冲
厨房。里面全是烟。
的黑烟像是——
面包烤焦了。
开始,他并未意识到发生了什么。他关上炉
,打开窗
和后门。多娜正站在
院
里。她穿着那条污秽的裙
,一动不动地瞪着他。可他没时间和她废话,急急
忙忙冲到炉
前。
她把他们全杀了。并割下他们的
放在了炉
里。
他的父母、哥哥和两个
。
他伸手挥去
前的
烟,看见了父亲的
颅。老人的
睛已经不见了,嘴
也
已被割去。但诺顿还是认
这是父亲。在他旁边,是母亲的
。已经从烤架上跌落
下去,仅剩下烤焦的
肤还残留在上面。哥哥和
的
堆在一起,已经变成了焦
炭。
这使他想起了那些火堆中的蚂蚁。
那以后,他再没见过多娜。当他回想起透过
烟看见的她时,他忽然意识到她
仍是过去的样
。她一
没长大。看上去还是12岁。
诺顿

气,打量着
前的房
,然后扭
看着路上那只小
和它指路的翅
膀。这是在开玩笑还是在警告他?他不可能知
。但他还是下了车,朝房
走去。
他走上门廊,似乎听到一个孩
的笑声。
一个女孩的笑声。
多娜。
他用手
着自己的下
。
还没敲门,门就开了。
森森的过
里,他家过去的仆人朝他微笑着。还是多
年前的那副模样。
“你好,比林森先生,”诺顿尽量掩饰着哆嗦的声音。“我可以
去吗?”
第14章斯托米
罗伯塔走了。
没有任何迹象表明她要离开他。自从那次和律师的误会后,她甚至显得更冷静、
更驯顺了。但这和她以前的行为方式并无不同,所以他
本不曾注意。
但星期一他回家时,她已经不见了。到今天已经三天了。她没有留下
信,也
没有打电话来。因为她带走了几只
箱,所以他有理由认为她离开了他。
而他发现自己并不很在乎。
当然,细节他还是很关心的。可他猜测她会和某位律师联系,而律师会打电话
来,以达成协议。