一间；本来李斌和李洁都要母亲和自己在一起睡的；可母亲却是执着的在客厅搭起了床铺。说是怕影响这兄妹二人的学习；母亲虽然没有什么文化；但是却期盼着儿女都能好好地上学；回找一份面的工作。

妈妈坐在木板床上；满的发已经变成了灰白的了；泡的；声音沙哑：“客人来了；屋小；来这坐吧。”妈妈拍着边的木板床；又向里侧坐了坐；让一块地方来。

妈妈今年才只有50几岁；可是现在的她；看上去却像是有六七十岁的样。李斌默默得向母亲地鞠了一个躬；泪答答地滴落在糙的泥地面上。“客人来了”，在妈妈的中，自己现在只是一个客人而已。李斌的心如同被扔了绞机，每一次的转动都会带来更加烈的绞痛，直到把自己绞成了一团泥。泪不受控制的奔涌而：妈妈，妈妈，我是您的儿小斌呀。可是，这句话只能在自己的心里默默的呼喊。

屋里还有一个意外的客人，坐在屋里唯一的一张木沙发上。大老李；李斌的队长、教练。大老李也是睛红红的；显然刚刚哭过。李洁默默地把一杯放到李斌旁的饭桌上。饭桌上还放着一张银行卡；一本红的士官证、一本烈士证、一枚个人三等功勋章和一个大大的信封。李斌知那张银行卡就是自己的抚恤金了。20万元，他们这支队的抚恤金是非常的，这可能也是国家于为他们减少后顾之忧的一些考虑吧。那个大信封里是一些现金；李斌知那是战友们凑的。在队的时候，李斌和战友们每次凑这些钱的时候，心都会搐般的痛，这就意味着又有一位好战友、好兄弟永久的离开了他们。李斌默默地伸手从桌上拿起自己的士官证。李斌从来没有见过自己的士官证；他们这支队；只有在你死亡或者退役的时候；才能够拿到自己的士官证。李斌看着士官证上那张自己熟悉的、有些陌生的稚面孔，默默地着泪。屋里死一般的安静；只有不时传来的低声的饮泣声。

好长时间。

大老李站了起来；向妈妈敬了一个标准的军礼：“大妈；我要回队了；您有什么要求请尽提来；战友们一定会帮您解决的。”

妈妈轻轻地摇了摇；额前刚拢上去的几缕灰白的发又散落了下来；遮住了她的面庞。

李斌从自己的士官证上收回了视线；抹了一把泪；站起平静的对大老李说：“李斌的首长是吧，我是李斌的兄弟，坐下来一起吃顿饭吧；我们想听听李彬的事。”李斌不知自己为什么会这么说；原本还打算找机会重返队的，可是再见到了妈妈和小妹那悲痛绝的样之后，李斌打消了这个诱人的念。人，不是为自己活着的。

大老李闻言又默默地坐了下来；这个家带给了他同样的震撼；在心里；他又何尝不想多坐一会。这个家里唯一的一个男人又为国捐躯；而且；还是自己亲手送去的；大老李心里有着的愧疚。

李斌默默地从钱包里掏一百块钱递给李洁：“小妹；去楼下的小店里买熟来；再买两瓶酒。”

“哦”，李洁应了一声；默默地接过钱。不由得愣怔了一下；自己怎么这么自然地接过他的钱；就好像理所应当的一样。这觉；好熟悉。李洁慌忙了一把又奔涌的泪；匆匆离去。

饭桌被抬到了床边；家里来了客人；凳是不够的

不知什么；李斌已经拉起了母亲的手。母亲的手枯而糙；手掌上满是厚厚的老茧。但是；母亲的手是温的；就是这双手；撑起了这个家；这个瘦弱的家；如果；家能够用瘦弱来形容的话。

母亲的神情有些恍惚；直到李斌把筷到他的手里她才反应过来。