，”他没好气儿地说。“我从来就不喜他。当然了，他是我的连襟，我尽量容忍着。你以为他是个绅士吗？她本就不应该嫁给他。”

“就没有挽回的余地了吗？”

“她只有一件事好：同他离婚。这就是你刚来的时候我对她说的。‘把离婚申请书递上去，亲的阿，’我说，‘为了你自己，为了你的孩，你都该这么。’他最好还是别叫我遇见。我不把他打得灵魂窍才怪。”

我禁不住想，麦克安德鲁上校这件事并不很容易，因为思特里克兰德力壮，给我留下的印象很，但是我并没有说什么。如果一个人受到侮辱损害而又没有力量对罪人直接施行惩罚，这实在是一件痛苦不堪的事。我正准备再作一次努力向他告辞，这时思特里克兰德太太又回到屋里来了。她已经把泪揩，在鼻上扑了儿粉。

“真是对不起，我的情太脆弱了，”她说，“我很兴你没有走。”

她坐了下来。我一儿也不知该说什么。我不太好意思谈论同自己毫不相的事。那时候我还不懂女人的一无法摆脱的恶习——衷于同任何一个愿意倾听的人讨论自己的私事。思特里克兰德太太似乎在努力克制着自己。

“人们是不是都在议论这件事啊？”她问。我非常吃惊，她竟认为我知她家的这件不幸是想当然的事。

“我刚刚回来。我就见到了柔斯·瓦特尔芙德一个人。”

思特里克兰德太太拍了一下掌。

“她是怎么说的，把她的原话一个字不差地告诉我。”我有儿踌躇，她却持叫我讲。“我特别想知她怎么谈论这件事。”

“你知别人怎么谈论。她这个人说话靠不住，对不对？她说你的丈夫把你丢开了。”

“就说了这些吗？”

我不想告诉她柔斯·瓦特尔芙德分手时讲到茶店女侍的那句话。我对她扯了个谎。

“她说没说他是跟一个什么人一块走的？”

“没有。”

“我想知的就是这件事。”

我有一些困惑莫解，但是不怎么说我知现在我可以告辞了。当我同思特里克兰德太太握手告别的时候我对她说，如果有什么事需要我，我一定为她尽力。她的脸上掠过一丝笑影。

“非常谢你。我不知有谁能替我什么。”

我不好意思向她表示我的同情，便转过去同上校告别。上校并没有同我握手。

“我也要走。如果你从维多利亚路走，我跟你同路。”

“好吧，”我说，“咱们一起走。”

九

“真太可怕了，”我们刚刚走到大街上，他上开说。