莫之凡下葬以后，意怀凉每天都在浑浑噩噩中度日如年。七月十二号这一天，她正枯坐在家中，门铃响了。她打开门，一个快递员将一大束红玫瑰递给她。“是意怀凉小吗？请您签收一下。”

意怀凉茫然地接过。

快递员笑着说：“是一位莫先生送给你的。”

意怀凉猛然抬，双放异彩，盯着对方。那一刹那，她心中有一狂的念想。她希望莫之凡忽然从快递员的背后，或者是世界上的任何一个角落里来，大笑着搂住她说：“宝贝儿，被我吓到了吧？我怎么会舍得抛下你一个人呢？”

意怀凉想，要是这样的话，她一定会拽着莫之凡哭，哭得昏天暗地，哭到他无可奈何。用他的心疼来抚她的恐惧，用他的无措来抚平她的惊恸。然后，她会告诉他，从今往后，她什么都听他的。因为其他所有的事情都不重要，只要他还在她的面前，那样就足够圆满了。

快递员有被意怀凉过于切的神吓到，他摸了摸，憨笑：“一个月前，莫先生在我们鲜速递的网站上订了这束玫瑰，要求在您生日的当天送给您。意小，祝您生日快乐！”

意怀凉的心被沾了辣椒的鞭狠狠了一下，她拿起束上的一张贺卡，打开。淡紫的纸面上，用黑签字笔写了几行字，那是她再熟悉不过的字迹。她甚至能透过每一个字，看到莫之凡温柔的表情。贺卡上写着：怀凉，我的小女孩，二十一周岁生日快乐！我觉得，这一生，我唯一的一件事情，就是在等你长大。可是前几天，当我看到自己竟然已经长一白发的时候，我发现我再也等不下去了。请原谅一个老男人想要成家的急切心情。所以，嫁给我好不好？署名：永远你的之凡。

意怀凉觉得天旋地转，她脚一，跌坐在地上，手上的玫瑰洒落一地。血红的纷扬在她的周围，像极了那一天，目之，满的腥红。她忽然想起，此生莫之凡对她所说的最后一句话是：“你想打掉这个孩？”

意怀凉死死捂住自己的嘴，泪如雨下。

此后的每一个生日，对于意怀凉来说，都像是一罪孽重的诛心负担。

意怀凉曾答应自己的父亲，好好活下去。可是“好好活下去”这五个字，说起来这样简单，却让她从此犹如一抹孤魂野鬼般，徘徊游在时间荒芜的轨迹中。每一天都只是机械地、重复地度日，漫长无边又周而复始，不知何时才能到尽。她人生中的一路繁在一夜之间开败，凋零一地成伤。在那段时间里，她尽了一辈的泪，却挽回不了一丝一毫。她的罪已经刻骨髓，血。

意怀凉崩溃、休学、逃法国。每一次午夜梦回之后，她都需要用一整夜的时间来祭奠。然后，在夜复一夜的清醒回忆和无限忏悔之中，她的心早就痛到麻木，仿若死灰，在鲜血淋漓中结一层厚厚的茧。又被她用一寸又一存的黑暗包裹起来，独自锁在最、最隐秘的角落。