雨中，我在为你送行。

雅致人生

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

送行既是人生中所不可少的一件事，送行的技术也不可不注意到。如果送行只限于到车站码报到，握手而别，那么问题就简单，但是我们中国的一切礼节都把“吃”列为最重要的一个项目。一个朋友远别，生怕他饿着走，饯行是不可少的，恨不得把若天的营养都一次囤积在他肚里。我想任何人都有这经验。如有远行而消息外（多半还是自己宣扬），他有理由期望着饯行的帖纷至沓来，短期间家里可以不必开伙。还有些思想更周到的人，把携在手上，亲自送到车上船上，好像是半路上你要挨饿的样。

悄然而行似是不大舒服，如果别的旅客在你旁耀武扬威地与送行的话别，那会增加旅途中的寂寞。这情形，中外皆然。max《送行记》，他说他在车站上遇见一位以演剧为业的老朋友在送一位女客，始而喁喁情话，俄而泪双颊，终乃汽笛一声，勉抑制哽咽，向女郎频频挥手，目送良久而别。原来这位演员是在作戏，他并不认识那位女郎，他是属于“送行会”的一位职员，凡是旅客孤在外而愿有人到站相送的。都可以到“送行会”去雇人相送。这位演员的人当然是送行会的手，他能放情，表演真，客人纳费无多，在神上受惠不浅。尤其是国旅客，用金钱在国外可以购买一切礼节，如果“送行会”真的普遍设立起来了，送行的人也不虞缺乏了。

我永远不能忘记最悲惨的一幕送行，一个严寒的冬夜，车站上并不闹，客人和送客的人大都在车厢里取，但是在长得没有止境的月台上却有一堆黑查查的送行的人，有的围着斗篷，有的脚尖在洋灰地上敲鼓似的动。我走近一看全是熟人，都是来送一位太太的。车快开了，不见她的踪影，原来在这一晚她还有几饯行的宴会。在最后的一分钟，她来了。送行的人们觉得是在接一个人，不是在送一个人，一见她来到大家都表示喜，所有惜别之意都来不及表现了。她手上抱着一个孩，吓得直哭，另一只手扯着一个孩，连跑带拖。她的发蓬松着，嘴里着气，像是冬天载重的骡。她顾不得和送行的人周旋，三步两步地就上了车，这时候车已在蠕

梁实秋

送行

“黯然销魂者，惟别而已矣。”遥想古人送别，也是一雅人致，古时通不便，一去不知多久，再见不知何年，所以南浦唱支骊歌；灞桥折条杨柳，甚至在关敬一杯酒，都有意味。李白的船刚要起碇，汪老远的在岸上踏歌而来，那幅情景真是历历如在前，其妙在于纯朴真挚，之以潇洒自然，平夙莫逆于心，临别难分难舍，如果平常看着你面目可憎，你觉我言语无味，一旦远离，那是最好不过”“，只恨世界太小，惟恐将来又要碰；何必送行！在现代人的生活里，送行是和拜寿送殡等等一样的成为应酬的礼节之一。“揪着公尾”起个大早，迷迷糊糊地赶到车站码，挤在哄哄的人群里面，找到你的对象，扯几句淡话，好容易耗到汽笛一叫，然后鸟兽散，吐一轻松气，噘着大嘴回家，这叫周到。在被送的那一方，觉得闹，人缘好，没白混，而且面，有这么多人舍不得我走，斜看着旁边的没人送的旅客，相形之下，尤其容易起一优越之，不禁神抖擞，恨不得对每个送行的人要握八次手，十回谢。死人殡，都讲究要多少亲人执绋，表示恋恋不舍，何况活人！行不可不壮。

方那个城市，那个你将生活半年的城市。我机械地舞动着手，泪遮住了视线，我不知你是不是还在舞动那块手绢，那块洁白的手绢。如果雨，遮住了睛，那就让雨把泪冲洗，洗净的是眸，洗不掉的是那段记忆。