清楚了，如果那样，就说明他只需一伸臂，就可以把那个女人抱在怀里。那时，他就可以吻她，用吻来抹去她所遭受的恐惧。说不定尤莎也会象个孩扑在她爸爸妈妈肩上哭泣一样。可是尤莎并没有这样贴上来。

公爵站起，茫然地望着屋外的园。“我真傻！”他自语，“而且是又傻又自负。”

他一直以为，尤莎来蒙特维尔就是下了决心嫁给他，正象她外祖母决心的那样。现在，他生平第一次遇到一个不愿嫁给他的女人。

他曾意识到，他对尤莎的需要与他过去对别的女人的需要不同。他们的思想是那样的吻合，他知她会理解他，会乐意帮助他照领地的。她也会理解他作为一家之主的地位的。

她待人彬彬有礼，对他客人中上了年纪的男女客人关怀备至，使他没有遗憾，而且也差不多受到一致的赞扬。他知，人们的赞扬就是对这门亲事的赞同，大家都认为他是必然要娶她为妻的。但是，尽一遇上她就看她与众不同，他还是决心不要过早放弃自由。现在他知她正是他所要求的妻。

“可是，她却不希望我她的丈夫！”

他重复着这句话，觉得难以置信。

许多女人，即便她们已经结了婚，也常常告诉他，他是她们的理想丈夫。

有多少次，当她们被激情燃烧得不能自持时，他的耳边就听到一个温柔的声音：“哦，亲的萨尔，要是我在结婚前认识你就好了！一切该会有多么的不同啊！”

他曾不无自嘲地想，尽那个女人在他上唤起了一无法抗拒的望，假如她还年轻的话，他也未必把她放在心上。即便放在心上，他也一定不会向她求婚的。可是现在他到底向人求婚了，尽多年来他一再搪和拒绝母亲提的每一个建议。

不可思议的是，他把这件事得一团糟！

“一切从来。”他自语，“首先，得向她求，当初本来就该这样。我敢肯定，她会上我的。”

他聊以自地想起那些他得五投地的女人。

可是，他终究到躁动不安，无聊透。她们企图制服他，俘虏他。越是如此，他就越要象一野兽那样，拼命挣扎，冲向自由。他越想越意识到，尤莎从来没有要把他当作一个男人来俘虏的丝毫迹象。她曾经那么全神贯注地、兴致盎然地听他谈起艮地的历史以及蒙特维尔的珍藏。

回想一下，他不曾记得尤莎的哪一句话，甚至哪一个神向他示意过，他把她迷住了。

“我怎么这么愚蠢呢？”他气愤地自问。

有生以来第一次，萨尔不带偏见地审视自己，而且发觉自己并没有什么了不起。他是一个在质上应有尽有的人。可是他意识到，过去几年中，妻神经失常死后，他逐渐丧失了许多神方面的东西。而神的东西在他孩提与青年时代是占主导地位的。