??x赂厶ǎ?狈皆蛟谇烤9卫吹哪戏缰型缜康匮案?臀?张访谰??；乖谖掖笱?贝??醒胍衾盅г鹤髑?档哪前锊抛萤ぉぬ范堋6南?傻热司驮谒?堑拇醋髦屑媸詹12钭乓」鼋谧唷＝裉欤?谖抑卸狭硕韵执?衾值暮粑?辽?年后，聆听摇滚不由想起当年刘索拉写的流行歌曲，配器与节奏何其相似。

根据现在一般说法，崔健是中国摇滚第一人。崔健1986年首次演唱《一无所有》时是在中国录音录像出版总社和东方歌舞团组织的百名歌星演唱会上，当时的摇滚不过是一大堆歌星演唱的一大把歌曲中的一首。1987年崔健在《一无所有》外加了一首《南泥湾》。这以后有些歌手模仿，但仍是许多歌手许多歌曲中的星星之火。再以后崔健潜心在中国旅游音像出版社棚里录音，总算在1989年初推出《新长征路上的摇滚》录音带收了9首歌。应该说这才开始了中国摇滚的好年华。录音带的传播效应巨大，它带出亿万听众，也触发玩了多年吉它的青年去组织摇滚乐队。用一句俗而又俗的话说〃一花独放不是春，百花争艳春满园〃，所以〃1990现代音乐演唱会〃标志着中国摇滚的早春，而3年后的《摇滚北京》录音带首发式，则可说是百花争艳了。

第三章京城摇滚人（2）

何勇──后崔健群

动笔写何勇时，还没听过他的演唱。收集当时的录音出版物，就是没见他的一首作品。著名的合集《中国火》和《摇滚北京》也没收。但崔健特别看好何勇。1993年3月3日，崔健在北京电台直播机房回答听众问题时还说〃我最喜欢何勇的音乐〃。前卫艺术的著名评论家栗宪庭在一篇文章里称何勇是摇滚乐〃后崔健群〃的代表人物之一。王晓京也欣赏何勇，说〃但就是太各，不然早出来了〃。

看了提到何勇的资料，也采访了何勇，但产生写他的冲动，是在读到他的歌词时──

头上的包

头上的包有大也有小

有的是人敲有的是自找

这许多的记号深在我心中留

他们要这样做你让我怎样好

头上的包有大也有小

有的是人敲有的是自找

这许多的记号让我在长高

无毒不丈夫可我才知道

我顶着头上的大包低头踩着自己的脚

我抬眼看那北斗星它的方向我知道

我亲爱的爸爸妈妈凉水不要再给我浇

我痴情望着漂亮姑娘头上又留下许多记号

多么想我披着头也要直起腰到处走

多么想那琴声也要是大家的歌谣

多么想朋友见面时心里说声你好

多么想哪怕头上再留下许多的记号

〃摇滚乐中的后崔健群以一种嘲弄和无所谓的情绪替代了崔健的浓厚参与意识和政治情绪〃（栗宪庭《当前中国艺术的〃无聊感〃──析玩世现实主义潮流》，刊于香港中文大学中国文化研究所《二十一世纪》92。9），我一下子明白了所谓〃后崔健群〃。

我曾两次打电话约何勇采访，但他含含糊糊没有定下时间地点，后来总算给栗宪庭面子答应了。请栗宪庭出面并把采访地点定在栗家，是为了确保这个自称〃小混蛋〃人称〃小玩闹〃的采访能顺利。

文字资料中的何勇，一律被当作摇滚圈里的老人，年纪可以往40上想；电话中的何勇，慢慢悠悠吞吞吐吐，音容在30出头；待到见面，只是个看去没有发育好的小男孩。这时已是晚上7点；我们吃过了饭，桌上剩着晚餐大饼。何勇进屋就抓起大饼啃了起来，乱蓬蓬的一头短发，黑衣，黑裤，黑色短靴，脸色灰暗，身体瘦小。我迅速修正着想象与实际间的偏差，但何勇一张嘴，我还是要承认他的地道、正宗──摇滚意义上的。

在等何勇时，两位报考今年中央戏剧学院的女孩路过老栗家，听说何勇要来，就不走了，她们神情亢奋地

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>