发表了会议导言——各地的匿名酗酒会的会议导言都一样，就像麦当劳的无霸汉堡一样没有新意。通常它们会提纲挈领地列明会议的使命——即助人清醒，它们还会调会议的免费和非政治，通常它们会以一些问题作结尾。

“今天有新人吗？”他问。

我举起手。

在复原院时，我们有专门的关于举手的讲座。“开会时，要经常举手去分享想法；要自愿服务别人；要求帮助。九十天里开九十次会都要举手，不要藏到墙纸里似的一言不发。”在匿名酗酒者会议上，你不要默默无闻的墙纸，而要五彩醒目的墙上挂饰。

“我叫奥古斯丁，我酗酒，这是我第一次来。”人们欣鼓舞似的拍手。我仿佛觉得自己成了一只白海豹，正在用鼻尖着一个球，把它投过火圈，以搏看客们的鼓掌。

会议主席接着手执粉红会议说明，读宣告：下星期五晚将在圣路德教堂举办单舞会；会议总办公室需要更多的电话接线志愿者；有谁想收养一只小猫？

我发现后排边上坐着的一个人很可，他有一光洁的银发和一双不可思议的又蓝又亮的睛，长得很像卡尔·里普calripken，国著名球运动员。，让人看着很舒服。我当即决定我以后就来这里开会。

主席台对面的墙上是一张大的裱起来的海报，上面列着会议的十二个步骤。但这十二步容易使人误解，这又不是组装从宜家买来的书柜，只要完成最后一步，把书放到上面，然后每星期灰就行了。事实是，戒酒这回事，当你完成最后一步，你还要回去再从再来。

“这里有人在数天数吗？”主席问。

我被要求一直数天数，直到我数到九十天没有喝酒。

我举起手。“还是我，奥古斯丁，”我说，“今天是第三十天。”

这次没人鼓掌，但是房间里传来几声哨声。我审视着这些脸。都是普通的人。普通的纽约人，当然，也是些怪异的人。没人穿着时下行调的衣服。大分男人都眉穿孔，留长鬓角；大分女人都留着稽的70年代时的乡下发型。每个人看上去好像要去参加《完全大现场》totalrequestlive，国门mtv节目。节目。

“今天我们的发言人是南。大家烈迎。”主席说。

人们心不在焉地鼓掌，而我真想支烟。

南从“蹄”的最前排站起来，走上主席台。她是个令人心动的女人，无论材还是白蜡的发。她使我觉得她是那用手雕柚木碗拌凯萨沙拉的人。我打赌她平时一定读装本的琼·迪迪安johndidion，国知名女作家，代表作为《充满奇想的一年》。的书。

“我有张，不过我想我会一直往下讲，不想那么多。”

在复原院里，这被称为“思维阻断”。当你的瘾对你说：“现在是中午十一，我们去喝杯杜松和汤力庆祝一下吧。”这时你就要中断这想法——把它推你的脑。