“太好了！”海，“但是万一失火呢？我觉得这办法有很多缺。”

“这显然是战时的办法。”盖普说。

“无论如何，”海说，“这总比狗参战的故事好。”

“你这么想，真的？”盖普问。她觉得这一阵聊下来，他似乎第一次有兴致。“真有意思，”他说，“因为这全是我刚刚编来的。”

“包括老板参战那分？”海问。

“嗯，还不止呢！”盖普承认。

“故事哪个分是你编的？”海问。

“全。”他说。

他们并排躺在床上，海沉默不语，她知这是他最诡谲多诈的时刻。

“好吧，几乎是全。”他补了一句。

盖普玩这把戏从来也不厌倦，但海早就觉得烦。他总是等她问：哪个分？哪分是真的，哪分是编的？然后他会告诉她无关要；她应该告诉他，哪分她不相信，然后他就去修改那个分。她相信的分都是真的；她不相信的分都得改。如果她全都相信，那就全都是真的。他是个棘手的说故事人，海知。如果真相适合故事，他会毫不尴尬全盘讲来；但如果真相妨碍故事的发展，他也会毫不犹豫把它改掉。

10巷里的狗，天上的孩（5）

“你耍够了吧！”她说，“我只是很好奇，实际情形是怎样。”

“呃，说真的，”盖普说，“那只狗是米格鲁。”

“米格鲁！”

“呃，事实上，是只雪纳瑞。它整天被绑在巷里，不过不是绑在军用卡车上。”

“绑在福斯车上？”海猜测。

盖普说：“是一辆运垃圾的手推车，用来在冬天把垃圾桶拉到人行上。但雪纳瑞当然太小，拉不动它——不论夏秋冬。”

“咖啡馆老板呢？”海问，“他没打过仗？”

“是个女的，”盖普说，“是个寡妇。”

“她丈夫在战争中战死了？”海猜。

“是个年轻的寡妇，”盖普说，“她丈夫过路死掉的。她非常依恋那只狗，是她丈夫在结婚第一周年送她的礼。但她的新房东太太不准在公寓里养狗，所以寡妇每天晚上把狗放在咖啡馆里。

“那是个森森、空的地方，狗在那儿很张；事实上，它整晚都在拉屎拉。很多人会停下来，从窗望来，看狗搞得满地一塌糊涂而发笑。他们的笑声让狗更张，拉撒得更厉害。早晨寡妇会提早来——开窗通风，清理狗的排——她会用报纸打狗，它畏畏缩缩被拖巷，然后绑在推车上一整天。”

“本就没有猫？”海问。