源，也还是一个“左”。孙犁在1946年7月31日致康濯的信里答辩说：“……我觉得他（指白桦——笔者）提的意见是对的，但有些过于严重，老兄知，咱就怕严重，例如什么‘读者不禁要问：这是真实的吗？’我不是读者，我是作者，但是我可以说是真实的，因为事情就发生在离我家五里路的地方。”此外，他的小说《琴和寓》、《钟》3，也都在不同的场合，受到过至少是不尽公平的批评。这些批评，虽然微不足，但，“风生于地，起于青蘋之末”，谁能说像《冀中导报》上那样大事张扬的批判，和这些批评所表示的某思没有联系呢？再让我们从说吧。《冀中导报》上发表了那样的批判文章后，开始时孙犁受到一些歧视，后来大家也就见怪不惊、适应如初了。

在土改工作组，他认识了王昆，“她系泽旧家，王晓楼近族。小气重，置于贫下中农中间，每日抱膝坐在房东台阶上，若有所思，很少讲话。对我很同情，但没有表示过。半年后，我回家听妻说，王昆回泽时，曾绕到我家看望，此情可念也。城后尚有信。”1批判归批判，工作归工作，而且，对他来说，只要工作，就自然地育着创作的。事实证明，他在饶县张岗镇和大官亭工作的这段经历，后来都开结果了。其中，在张岗那段生活，他写成了《秋千》，在大官亭那段生活，他写成了《石猴》、《正月》、《女保》2。这几篇作品都是小说，但孙犁在记述个人经历的《〈善閛纪年〉摘抄》中，当他在大官亭这段生活时，却没有叙述自己经历的事件，只说“情节可参看《石猴》、《女保》等篇，不赘。”3既然这样，我们就借助一下这些纪实极的作品，来展现一下他在当时的生活背景吧：大官亭是饶县有名的富村，这村里有很多的地主和财东。平分时候，这村的浮财，远近都嚷动。

大官亭附近有个小官亭，小官亭的浮财，账单不到一尺长，有几个妇女坐在炕上，一早晨的工夫就分清了，可是人们还有意见，妇女们为一尺二尺洋布争吵起来。你的细，我的，她的样好……。新农会主席就说：“别争了，你们到大官亭去看看，人家那里，丝棉绸缎，单夹棉，整匹和零的绢纺，堆满五间大房，间间着房梁。要像你们这么争起来，就一辈也分不清了！”

“在那里主事的，可得有两下，账房先生也得有一！”妇女们说。

“一还不够！总得有好几。”主席说，“工作组是县级；账房是过去给七班事的侯先生！”——石猴

正当小官亭的人们羡慕地夸奖着大官亭斗争果实的丰富，大官亭的贫农团却了问题。原来平分工作的老侯，因为拿了贫农团送了的一个拴在烟荷包上的石猴儿，造成了很坏的政治影响：四乡传言，这石猴儿是七班的传家之宝，是他家祖上从云南官得来的，能预测风雨，能驱病避邪……最后是，斗争果实中的好东西全让上边拿走，穷人只能分些破补拆烂。最初，小区区委书记老邴就批评老侯不该拿贫农团的石猴儿，现在事情到这样，他接受上级指示，查明报告，将石猴儿回贫农团，调老侯到党校整风，自己也在贫农团代表面前了检讨。当贫农团为老侯说情时，老邴说：“兴妖作怪不是猴儿，是我们的敌人，村里有看不见的无线电。老侯同志作风不好，叫人家借尸还魂，受分也不算冤枉。”我们无意在老邴和孙犁之间划等号，但我们相信，老邴经历的这些事，当年孙犁也经历过；否则，他不大可能在自己写的传记材?