繁体
即找报社的杨经理商议。杨经理先给了他一叠钞票,又派了一辆双
车,由车夫老张和他去任丘。
……我知
,她从来没有
过远门。只是娘家到婆家,婆家到娘家,像拐线
一样,在那只有八里路程的
上,来回走过。
边还有两个小孩
。最使我担心的,是她
上没有多少钱。那时家里已经不名一文,因此,一位邻居,托我给他的孩
在天津买一本小字典,我都要把发票寄给人家,叫人家把钱还给家里用。她这次来得仓促,我也没有寄钱给她们,实在说,我手里也没有多少钱。1天
已经晚了,不
他多么着急,大车也只能次日
发。车夫是慢
,第二天,等到动
,已经是上午九
钟了。车开起来,孙犁的心还在提着。
路上打尖时,他迎住了一辆南行的汽车,请司机带个纸条,到任丘
给店里。这张纸条,换来了暂时的、也是有限的宁静;但是后来知
,这位司机没有照办。
第二天下午三
左右才到任丘,找到了那家店房。妻和孩
都住在掌柜的家里,得到消息,也都过来了。孙犁
的第一件事,是要了几碗烩饼,叫她们饱吃一顿。
妻说,已经有两顿不敢吃饭了,在街上买了一
儿
面,到野地里捡些树枝,给小达煮
粥。小玲呢,还在吃
。这位从农村来的母亲,唯独忘了自己。现在,看见了丈夫,就像看见了主心骨,在这个前不见
、后不见尾的
退两难之地,她心里踏实了。不过,刚才
店和丈夫见面的时候,她的第一句话不是问候,而是埋怨:为什么昨天还不来?
孙犁没有说话。他充分理解妻
的心情,在他看来,这句埋怨话与其说是为了责难,还不如说是
于信赖。因此,他只是忧虑而欣
地看了她一
,便回过
去招呼要烩饼了。
这顿饭吃得很开心,不只大人转忧为喜,一对小儿女还是那样
憨可
。这几天来,当父母的心分悬两地的时候,他们照样嬉戏玩耍。有母亲在旁边的时候,孩
们的心是不容易受到伤害的。
妻
和店家的女主人说了说,当晚孙犁也和她们住在一起。任丘属冀中区,西北不远
就是白洋淀。孙犁

到,在老区,人和人之间的关系毕竟是朴实的,这一
也使妻
儿女少受了许多委屈。
次日一早,辞别店家,一家人上车赶路,这时真是人
叫,另是一番光景了。
晚上,宿在唐官屯村
的一家大车店里,睡在只有一张破席的炕上。
风沐浴着的北方原野的夜晚是宁静的,也是焕发着
生机的。混合着倦意和兴奋的族人
到了夜的温馨,夜的舒泰,但是一时很难
睡。
“荒村野店,也有
情。”孙犁回顾说。
到了天津以后,孙犁那间不到十平方米的小屋,立刻
闹起来。小森也从学校回来,和母亲、弟弟妹妹见面。一年多不见,母亲看见小森长
了,也白胖了些。农村的孩
来到城市,比原来在城市的孩
更容易
收城市的营养,使
得到长足的发育。