又或是在别，在某个甜灿烂、无从追忆的地方？

汤姆来到商业街另一的旧广场上。假面博馆开着门，台阶上坐着一群人，看样像是午夜狂酒会刚刚散场的样，正喝一瓶不掺的绿茴香酒。女人用丝缎和珠宝装饰她们的翅膀；然而下她们看上去却像疲倦的衣帽架。男人们几乎是全的，只除了一植肌肤类似文的脉冲图案，以及围在间的一条兜档布，像只袋似的标示着它的（就这么说吧）“容积”。他们的肤是淡紫，也许是这一季的行。不过在汤姆看来他们就好比一窝营养失调、刚从天上摔下来、跌得灰土脸的怪兽。他转朝来路走回去，看见自己的雪铁龙依然停在alimentationgenerale1门，下个月的生活用品就是在这家店里买的。

这是怎么开始的呢？

汤姆站在空的木屋外，一面啜饮咖啡，一面盼望落日从地平线上驱散最后一片云霞。他周围是一大片平整的石灰石地面，足有一英里宽，稍稍向西倾斜。随着白昼气的蒸发，石灰地上的绊网沾满了，似银的蛛网在夕余晖里闪着微光，和他一同静静等待群星升起。

手里的咖啡凉了，表面上结了一层薄。汤姆放下杯，暗自微笑起来——他时常忍不住会这样——面注视着更更的暮降临大地。也许他的梦想是来自《幻想曲》中的画面吧，那他还是个小不时看过的录像，后来他

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

这梦想是从大学图书馆的电脑屏幕上注人心灵的呢，还是就在此刻，当他在这座孤独的法国大山上，在同样孤独的木屋前，仰望冉冉亮起的晚星？

是什么促使他开始寻找？

或是因为童年时代曾在东港的岩石下把半透明的小螃蟹举到亮端详？

在他认识的、至少是还保持着一远距离接的人当中，绝大多数都已经放弃了一度曾令他们心醉神迷的梦想；至于那些看起来最快活，最安定，日过得最逍遥的人们——因而也是跟他最不相的那一类——则本不曾为梦想伤过脑。他们通常在圣伊莱尔这地方度度假，吞下各式各样的瓶，学那帮小的样儿长一副翅膀或是鱼鳃什么的；他们说时新的语言，时新的打扮，凭着的新构造忽而上天，忽而人海。

是否该追溯到年龄稍长后访问的那几个仅存的seti（探索外星智能）的网站？

【1法语：通用品商店。】

车钥匙一直留在火装置上，他发动汽车，慢吞吞地驶鹅卵石街，震得包装盒里的日用品叮当直响，接着使劲一踩油门，汽车咆哮着窜了去，冲向正午的气，疏疏落落的橄榄树和属于他的灰白的大山。

第四章

有时他自己都觉得奇怪，居然会待在山上这事情。自己年近七十，都快老了，竟然还在寻寻觅觅，找的还是外星智慧生命这不着边际玄之又玄的东西。

时间，保持类似禅定的平和心态，等微分把大脑的语言认知位理完毕，你就可以像本地人一样侃侃而谈了，至于平和的心态，可以靠各各样的栓剂来实现（这是在法国嘛）。或者你也可以让自己长一对翅膀，不过运动用品专卖店里的这瓶甚至更贵。玻璃门上方的人造模特儿向汤姆低语着，招着手，兴奋地鼓着翅膀四飞动，就像刷了荧光漆的仙，殷切地敦促他掏钱包买下瓶；只要等两个星期，翅膀长成后就可以终生享用了。

黄昏。依稀亮起来的星辰。他的时间。他的山峦。

真是因为那些科幻小说吗——因为幻想着与夫·褒曼一起坠人星际之门，或是和保罗·阿特瑞迪斯结伴穿越阿拉基斯星球的沙虫沙漠？