只有小乔一人在，她告诉我你搬走了，搬到你的男朋友那儿去了。”姬话：“小乔为什么要这么说？那本不是我的男朋友，他是——”不等姬说完，山伸手捂住了她的嘴，说：“别解释，我们之间有太多需要解释的。比如我，为什么会和莫小倩搞到一起？为什么不在你发现那件事情的第一时间去找你？——这些我都不想解释了。还是说说2000年的1月5日。”

那天，从姬的宿舍来，山开着他的吉普车上了滨海大，他把车窗全打开，风好大，他将车开得像在和风赛跑。两名警拦住了他，警说他超速，要看他的证件，他什么也没带，也懒得解释，索将车钥匙扔给了警，扬长而去。不知走了多久，忽然天空降下一场暴雨，他没有地方躲，也不想躲。这雨却只下了十来分钟。他想：这就是圳的雨啊！说来就来，说走就走。这就是圳的情啊！说来就来，说走就走。

“那么第二次呢？你是在什么时候去找过我？”姬问。

山说：“是在我从四楼摔下来的前一天。那天，我去你们公司楼下等你下班，我等了很久，你终于来了，你穿一黑的职业装，我朝你挥了挥手，你没有看见，我便跟着你走，期望你一转突然发现我在你的后面，可你始终没有转。我看着你的背影，觉得你好孤独，更觉得这孤独是我带给你的，于是自责，自责得没有勇气再向你挥一挥手。后来你就拐了一个小区，又了一幢大楼，我想你一定是到家了，我就站在那幢大楼底下猜想哪一扇窗是你的。”姬：“你猜到了吗？”山：“我自然是没有猜到，可是我看见你了。你站在一扇飘着白纱的窗前，穿着一件和窗纱一样飘逸雪白的袍，你站了很久，我也看了你很久。”姬：“你看见什么了？”山：“我看见的全是你的孤独。”这时，护士来查房，说探视的时间已到，只有陪护人员可以留下。山便叫了一声“老周”。老周是山请来的护工，古风怕他今晚在这儿碍手碍脚地坏了一对有情人的好事，遂给了他两个小时的假。“老周跑哪里去了？”山说。“不如我留下陪你吧。”姬说。

山要院了，他问护工老周愿不愿意去他家里继续护理他，因为他上还打着石膏，得两个月后才能拆除。老周有三个孩，故轻易不肯去人家里，可山对老周不错，给的工钱也，老周就去了。不几天，老周突然提辞工，说他有一个孩因发烧被医院隔离了。老周前脚门，姬后脚就奔向了消毒。

山谈到再请一个男护工，姬连忙反对，说：“别提什么男护工了，刚刚送走的这一个让我现在想起来都后怕，再来一个的话，我就真的要变成一瓶消毒了。”山摇了摇，说：“儿啊儿！”姬说：“怎么好久不见李钢？连王红好像也消失了。”山说：“说来好笑。前些天李钢的父母亲从河南乡下来到了圳，他们不知从哪儿听到的谣言，说是圳人每天都在成批成批地死去。李钢是家里的独，李钢父母生怕他死，此番来就是要将他带回去。李钢不肯，这二老就双双跪在他面前，跪完他又去跪王红，最后索就跪到我这儿来了。我哪里见得了这个，便给李钢和王红放了长假，要他们等到非典结束了再回圳。”姬忧心忡忡地说：“可这非典什么时候才会结束呢？”正说着，古风来了。山说：“你不在家里带女儿，跑我这儿来什么？”古风说：“别提了，我那伊拉克难民的女儿还是见不得我，一见就哭。她跟保姆倒好的，我仔细看了看，那保姆也像个伊拉克人。?