繁体
虹桥书吧bsp;第31节:一塌糊涂(31)
我说:〃哎,那我走了。〃
刘琴睁开眼睛,看看我,没说话。
我从阳台走回来,路过她:〃你做的饭挺好吃的。〃
刘琴笑了:〃别走,一会有几个朋友过来一块儿玩,我们去巴娜娜。〃
〃我不去了,那儿太吵。〃
〃那……〃她看看我,〃真倒霉。〃我听见她这么低声咕哝道,也不知她指的什么。
我走到门厅里换鞋,刘琴走过来看着我:〃真不跟我们玩去啦?〃
〃下次吧。〃
〃那么,以后打电话吧。〃她一边打着哈欠一边用手揉着眼睛说。
我点点头,拉开门,往外走。
〃再见。〃她对我说。
48
我对演员的生活方式颇感兴趣,有时候,我看到那些从未有望成名的演员四处奔波,真是有一种奇怪的感觉,演员的成功极其有限,而且即使对于有才华的演员,混出名也多半得靠运气,但演员却有办法使自己面对极不可靠的前途。演员是一些特殊材料制成的人,他们能做到很多人无法做到的事情。我无法想象长时间无戏可拍时演员的感受,我无法想象那些整夜整夜被灯光照着的姑娘是如何使自己的美丽不褪色的,我能从众多人中一下子把演员认出来,每个受过训练的演员都有一种与众不同的气质,他们谜一样的目光散布在北京这座城市中,散布在酒吧、游泳馆、迪厅、饭馆、剧院以及制片厂的放映厅中。那些演员的身影充满激情与梦想,被录制在胶片或录像带中让人观看。有时,我会接连看到两个不同时期的电影,由同一个演员演出,年龄却相差几十年,几乎使人认不出,而由同一人的面貌构成的幻影却分明告诉我某种有关时间的信息。我无法想象一个年老的演员是如何观看自己青年时代的电影的,因为他过去的幻影不仅会活动,还会发出声音,这种可怕的记录迫使一个人的现在直接面对过去。克拉克·盖博与费雯丽接吻的镜头被年老时的盖博看到,他会想什么呢?他会相信那一切曾经发生过吗?我不知道。有时,我在拍片现场看到一个个男女演员,兜里装着与常人不同的不可告人的辛酸,却能在镜头下面做出种种与内心毫不相干的表演,我感到那真是一种奇迹。
49
我十分讨厌照相,也十分讨厌看自己以前的照片,那是一些令我讨厌的证据,它们证明我在毫无意义地存在着,这让我受不了。而记忆里的自我却好些,它十分模糊,而且,加上不太确实的想象,往往可以使我避免过分清晰地面对过去的岁月,从而让我觉得还过得去。然而,照片却是无情的,它使我不太愉快地看到所谓〃成长〃这一事物,十分客观,十分具体,它讲叙着一个从无到有的生命要历经的痛苦与荒谬。更讨厌的是,任何事物都有尽力保持其存在的特性,而人的生命既具有这一特性,又枉然地知道这是不可能的,只能在胡乱挣扎中,眼巴巴地看着自己的不妙结局,即使从子孙身上也无法得到安慰,因为子孙的头脑从零开始,里面没有你的记忆,甚至,你还得为子孙毫无意义的存在感到不安。
※虹※桥※书※吧※book。hqdoor※
第32节:一塌糊涂(32)
还有更令人烦恼的事呢,这一切意识,永远发生在你的死亡之外!你能看到,能感觉,能推断,还能相信你的推断正确,你的目光一旦从忙忙碌碌的人生的表象离开,就会落到你的存在上,让你的生命在悲观中流连不止,在虚无中欲罢不能!
50
我想,我又说了离题话,我是怎么啦?
让胶片、相片、录音磁带、镜子之类真切清楚的东西见鬼去吧!我可不想面对它们。我应回到云山雾罩的记忆之中,我的记忆能够
本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>