清幽脆亮的回声。妙的旋律无所不至，仿佛是天的微风从草地上拂过，没有什么能躲过那柔情的手指的抚。闭上睛，你就可以看见那些在微风中颤动的野，还有在上动的珠；小小的蝴蝶扇动着它们的彩翅膀，从这片草叶上，飞到那片草叶上，终于在一朵金黄的小上停下来，微微息着，让的风拂那对丽的翅膀……我问儿，在莫扎特第一钢琴协奏曲的旋律中看到了什么。儿说：“我看见一个金发的孩在弹琴，他坐在园里，边有很大的泉，银的，漫天飞舞。”妻说：“我看见一条小溪在绿的山坡上淌，小溪里都是五彩的石。”儿笑着总结：“有泉，也有小溪，还有天下雨时在树林里听到的声音。”

说完话，我们仍然自己自己的事情。除了音乐，家里没有其他声音，然而世界上一切丽的音响都在我们小小的家中回……有莫扎特的音乐陪伴着，家里是多么安静多么好，连郁的天气我们也能受到光灿烂的情调。莫扎特，谢谢你的造访。

当然，莫扎特决不像有的人说的那样，他的旋律中永远是乐和愉悦，仿佛除了乐，他没有其他情绪。这怎么可能，莫扎特毕竟不是不人间烟火的神仙，生活的艰辛和人生的磨难不可避免地也会现在他的音乐中，只是他从不嚎啕悲叹，他永远用优的声音来表达自己的情，即便这情充满了忧郁和哀伤。有一次，听莫扎特的《施塔德勒五重奏》，一支安闲而神化的单簧，在几把提琴的簇拥下，如泣如诉地委婉迷人的旋律。这是莫扎特晚年的作品。儿评论说：“这段音乐，好像有伤心。”是的，孩，你听来了，是有些伤。虽然和他的其他作品一样优，但那无可奈何的伤情不自禁地从优的旋律中来。

和他的第一钢琴协奏曲相比，这是完全不同的情绪，前者是孩童对世界妙的期待，后者是一位饱经沧桑的艺术家发自心灵的叹息。都是莫扎特，都是那清澈纯净，但反差是如此之大。这就是人生的印记，谁也无法超越它们。

“他为什么要写这首曲？”儿问我。我告诉他，有一个单簧的音乐家，名字叫施塔德勒，是莫扎特的好朋友，莫扎特写这作品，就是送给施塔德勒的”“。这是对友情的怀念和歌颂。“哦，莫扎特在想念他的朋友。”儿自言自语。

人间的友情，难就是这样蕴涵着的忧伤？单簧如同一个步履蹒跚的旅人，尽疲倦劳顿，却依然保持着优雅的姿态。

提琴们犹如一群白衣少女，在他后翩翩起舞。少女们追随着旅人，他却只顾往前走，不不慢，和少女们保持着小小的距离，他们的脚步声汇合成和谐沉稳的节奏……在寒冷、饥饿的窘迫中，真挚贵的友情是怎样一彩呢？我在单簧优雅而踉跄的步履中闭上睛，我看见了那个单簧的音乐家，他忘情地着，陶醉在一颗贵的心赠予他的友情的歌声里。温的烛光随着音乐的旋律在他的脸上晃动。烛光照的范围是那么狭窄，听众们都在不远的黑暗之中。黑暗中，莫扎特站在人群的后面，正像我想象的那样，他斜倚在墙上，默默地听他的朋友把涌动在他心中的音符一节又一节地表达来。在音乐的光芒中，他苍白的脸显得那么焕然，他的睛里闪烁着晶莹的泪珠……好的音乐并不能改变惨淡的人生，然而它们把无数奇妙的瞬间留在了能听懂这些音乐的灵魂中。