对情绝对的奉献。她相信，是超越个人的。而他却说，个人比和任何关系都更重要。他认为，灵魂只把看作是它的环境之一，是它自平衡的条件。但她却认为是一切。男人必须向她奉献，他必须让她尽情享乐。她要让他彻底成为她的人，作为回报，她也他卑谦的仆——不她愿意不愿意。

第二十章格斗

求婚失败后，伯金气急败坏地从贝多弗逃了来。他觉得自己是个十足的傻瓜，整个经过纯粹是一场闹剧。当然他也并不觉得有什么不安。令他气愤的是厄秀拉总没完没了地大叫：“你为什么要欺负我？”那气着实无礼，说话时还显得很得意、满不在乎。

他径直朝肖特兰兹走去。杰拉德正背对着炉站在书房里，他纹丝不动，象一个内心十分空虚的人那样焦躁不安。他了该的一切，现在什么事都没有了。他可以坐车门儿，可以到城里去。可他既不想坐车门，也不想城，不想去拜访席尔比家。他现有很茫然，很迟钝，就象一台失去动力的机一样。

杰拉德为此痛苦，他以前总是没完没了地忙于事务，从不知烦恼为何。现在，一切似乎都停止了。他不想再任何事，他心中某死去的东西拒绝回应任何建议。他绞尽脑想着如何把自己从这虚无的痛苦中解救来，如何解脱这空对他的压抑。只有三件事可以令他复活。一是印度大麻制成的麻醉品，二是得到伯金的抚，三是女人。现在没人同他一起麻醉品，也没有女人，伯金也门了。没事可，只能一人独自忍受空虚的重负。

一看到伯金，他的脸上一下就亮起一个奇妙的微笑。

“天啊，卢伯特，”他说，“我正在想世界上最厉害的就是有人消弱别人的锋芒，这人就是你。”

他看伯金时中的笑意是惊人的，它表明一纯粹的释然。他脸苍白，甚至十分憔悴。

“你指的是女人吧？”伯金轻蔑地说。

“当然要有所选择，不行的话，一个有趣儿的男人亦可。”

说着他笑了。伯金靠着炉坐下来。

“你在什么？”

“我，没什么。我一直很不好过。事事都令人不安，搞得我既不能工作又无法娱乐。可以说我不知这是否是衰老的迹象。”

“你是说你到厌倦了？”

“厌倦，我不知。我无法安下心来。我还到我心中的鬼不是活着就是死了。”

伯金扫视他一，然后看着他的睛说：

“你应该试图专心致志。”

杰拉德笑：

“也许会，只要有什么值得我这样。”

“对呀！”伯金柔声地说。双方沉默着，相互知着对方。

“要等待才行。”伯金说。

“天啊！等待！我们等什么呢？”

“有的老家伙说消除烦恼有三个办法：睡觉，喝酒和旅游。”伯金说。